无论刮风下雨,梁邱集市每一个拉面摊位都异常热闹,人声鼎沸,摊位被前前后后围了七八层,足有数百人。
人群中心站着一位皮肤黝黑的大叔,他往往会先提起一袋面粉,倒入缸内,而后保持直立的站姿,双手埋在缸里一阵揉搓。
之后拿着和好的面转身回到案板前,“嚯”的一声,一个长条状的面团被用力甩在案板上,随后拉出细条状的面,放入沸腾的锅里。
这位师傅是这么解释的:觉得农村人“都是出大力的,赚钱不容易”,不好意思涨价。
而原本用来供顾客休息的区域,如今摆着一个小台子,台子上架满了各种各样的直播机器,有相机、手机、三脚架等。
在数百名围观直播的网友中,排起了一列近二十人的队伍,他们从各地过来赶来,在当地附近住了一晚,就专门为品尝这一碗拉面。
与此同时,在抖音上,上百个直播间实时直播拉面哥的动态,有些观看人数超过13万人,在主播的带动下,嘉年华等礼物频频出现。
甚至许多冒名者也慢慢的出现,并在直播中呼吁粉丝打赏,带动起了“拉面哥突然知名度高了,是有背后推手在操作”的议论。
这些突如其来的关注和骚动,将原本宁静的小镇和拉面哥有条不紊的生活,卷进了漩涡中心。
因为家里穷,结婚时,1100元的彩礼钱妻子还回了600元,当时家里还欠着外债,两口子过得十分拮据。
回到家后,他没有气馁,他想人们赶集累了总要吃点东西填肚子,一碗清汤佐以简单调料的素面只卖3元,加上鸡蛋卤味搭配也不过五六块钱,持续做下去,肯定会有生意的。
就这样,两口子开始日复一日地支摊子,无论风雨都坚持出摊,一过就是15年。
程运付从心里把顾客当做自家人,总是笑呵呵的,喊人也亲切,从来都是“兄弟”“妹妹”“婶子”“大娘”。同时,他做的面味道也好吃,面条筋道,卤入味,且价格实惠。
在《新时报》的采访中,他说最开始卖面的时候,面粉30多块钱一袋,后来面粉价格涨了,考虑到成本压力,两口子便商量试着涨钱。
可一听说一碗面不卖3块钱了,来吃面的婶子大爷们都要走,程运付心里过意不去,便把他们喊回来:“我还按原价卖给你。”
自打这时起,他跟妻子商量,只要物价不暴涨,就维持原价,何时都不涨价。
可后来面对暴涨的肉价,坚持卖3元他实在赔钱,他就寻思着跟来吃面的人商量,不放肉了,但面的量多,行不行?
现在,他卖出的一碗面里都盛了足足半斤的面,即便是不额外加卤味,也能让下力气的人吃饱。
为了能够不涨价,程运付还特意跑到县里买了两个大冰柜,里面全是他出摊用的冷冻食材,从而避免中间商赚差价。
程运付心里明白,做人不能忘本,他有今天全是靠乡里乡亲扶持的,农村人收入低,赚钱不容易,一块钱虽然不算多,但对他们来说,钱难赚,哪怕贵一点点就舍不得吃。
他甚至笑称自己的面是“高端”的,这个面摊,实现了他想让乡亲们“少花钱吃好面”的初心。
而因为十几年风吹日晒,虽然1982年出生的他总被人问“五十几了,孙子多大了”这类话。
拉面是个体力活。和面、揉面、拉面所有的程序都是手工,且全部由程运付一人负责。一天拉出500、600碗的面条,对体力是一种极大的消耗。
加上十几年出摊,风吹日晒,他已经皮肤黝黑,皱纹都比同龄人明显,腰板也因为长期弓着身子拉面而佝偻。“以前走路怪直的,自从做拉面,腰都直不起来了,有点驼背了。”
而原本他就想这样一辈子平平淡淡地做下去,但谁曾想到最近被路过的人录下来,发到网络上让他一夜爆红。
程运付出名后,很多人专门跑到当地来吃他做的面,有市里的,省内的,还有安徽的、上海的、江苏的、甚至远在广东的……
后来,除了慕名来吃拉面的,还多了一些做直播的网友,和他合影、拍摄短视频素材。
毕竟大家都来捧场,对他的生意来说是一种支持,他也很感谢网友们的关注,并且热情地招待大家,称:“不管你是从哪儿来的,只要来山东,我们就是一家人。”
他还害羞地跟大家伙儿一起来分享自己的追星梦,希望有机会能跟自己的偶像刘德华见一面,请他吃一碗自己亲手做的拉面。
在看了刘德华主演的电影《失孤》后,他为此还加入了“宝贝回家”寻亲组织,成了一名志愿者。
他甚至会喊着到家里直播的人把镜头对准他手机上的志愿者群,里面有寻家孩子的信息。他觉得如果这样能让更多人知道,也不枉是一件好事。
那时,他对这些前来拍摄的人没什么抵触,他觉得每个人目的不同,就“姑且当他们不存在”。“他拍他的,我拉我的面,只要不影响来喝面的人,怎么都行。”
但时间久了,慢慢的变多的网友开始涌入费县,从十几个变成了上百个,拍摄地点也从集市延伸到了程运付的家中。
其中不乏一些短视频博主,架起长枪短炮,成天堵在他家门口拍摄,围堵得水泄不通。
2月27日,正月十六,在临沂费县关阳司大集上,很多经常光顾程运付拉面摊的老顾客发现,本来应该正常赶集出摊的程运付,突然“消失”不见了。
究其原因,原来是前一天是元宵节,数十个网友在他们家直播到了凌晨12点多,第二天早晨五点多的时候,他刚准备出门赶集,发现已经有好多人守在了他家门口。
网友和记者整日堵在家门口,一出摊来的不是买面的老百姓,却是一圈圈的摄像机……这才吓得他跑到了亲戚家。
从各地开车过来的网友,把村里的路堵得连骑电动车都过不去,以前宁静的小山村变得嘈杂不已,当地村子的交通目前已经濒临“瘫痪”。
几天前,程运付找了当地几位主播,在他们的直播间里反复强调,他本人没在任何平台有账号,后来他仍不放心,便特意在抖音平台发了一条认证后的视频。
而在开通抖音账号短短三天后,他的账号就积累了150多万粉丝,两条视频的点赞量超过500万。
对于如此之大的粉丝规模和背后的掘金潜力,他却异常地显得很抵触,“不想火,我真不想火,别人都说我出名了,可我真不想出名。现在的情况确实让我很烦恼,还是过平凡的生活更舒坦……”
他想告诉网友的是,钱来之不易,要珍惜,而对那些在直播里说要把打赏的钱转给他的,他不会要,至今也没有收过任何一笔钱。
“别人都说我火了,但是在我心中,我就是一个农民,卖拉面的,火有什么用,卖拉面最重要的还是老百姓对我的认可。”
天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往,除了靠真真实实的辛劳得到的成果,其他都是浮云。
“小马云”真名范小勤,家在江西吉安严辉村,他父亲残疾,母亲天生智障,奶奶患有阿尔茨海默病,是十里八乡“著名”的贫困户。
2015年,有人将范小勤的照片上传至网络,因长相酷似马云,引发了汹涌的流量,媒体、爱心人士、网红机构、生意人蜂拥而至,连家门口的水泥路都被碾坏了。
父亲范家发不懂人们为何疯狂,他认为读书才是儿子唯一的出路,因此谢绝了很多上门的人,表示不会“卖”儿子。
转折发生在2017年,来自河北的“刘老板”向范爸口头承诺:如果范小勤考上大学,会供他读完大学;如果考不上大学,就让他到自己公司里工作,“绝不反悔”。
说是求学,其实范小勤的主要任务是为刘老板赚钱——他被带着全国各地到处跑,以吃大餐、住豪宅、漂亮保姆贴身照顾为噱头,换取流量,并开始参与一些商业演出,在网络大电影里露过脸,甚至还和冯小刚合过影。
有人传言,他的出场费已经涨至6位数,但澎湃新闻的一篇文章里曾提到,在范小勤成为“网红”5年后,父亲范家发仅存了8万元。
在被围观、被消费长达5年之后,小马云“流量”殆尽,曾经发誓“绝不后悔”的刘老板,于今年1月,将他送回了江西老家。
短视频平台上,一夜间又冒出无数个“小马云”账号,将镜头对准范小勤在农村里的生活的日常——
有人问他,1+1等于几,他知道等于二,但问到2+2,他只伸出了3根手指。
有人干脆把一个装着水果的红色塑料袋甩到范小勤头上,告诉他,“你没用了,你不能赚钱了。”
但有人起了个“阿里”的头,范小勤就会马上跟着唱”阿里,阿里巴巴,阿里巴巴是个快乐的青年”,或者大声念着,“不怕京东、拼多多,就怕我永丰小马哥。”
“表演”完之后,范小勤还会习惯性地喊“大家好,我是小马云,我爱你们”,并伸出手来,讨要红包。
有人发现范小勤腿上有“针眼”,结合他的身高、智商,质疑被注射了抑制生长的激素,马上就有人贴出医生的诊断书,表示范小勤患有矮小症,并且是智力二级残疾。
有人喷消费范小勤的网红和经纪公司,为了赚钱无底线,也有人反驳,如果不是这些“烂钱”,范小勤的生活会更糟糕。
“被命运选中”又“被命运抛弃”,人们对范小勤的关注与唏嘘,再一次变成了滚滚而来的“流量”:一条最早拍摄范小勤的视频,点赞已超越8万;一场范小勤只出场了两三分钟的直播,有超过一万人在看;还有人信誓旦旦地表示,年底有公司会与范小勤签约,“签三年,税后300万。”
生活滑向了另一场“闹剧”,慢慢的变多的人来到范家“打卡”,不堪其扰的范爸带着范小勤“失踪”了。
扑了个空的人群只得拿起手机,拍下范家门前的田野,镜头略过,皆是浮躁与贪婪。
彼时,微博以更平民、更快速的优势迅速崛起,“互联网赋权”让每一个人都拥有了观看和表达的机会,“围观改变中国”成为庙堂之中的热议话题。
随后,从博客到微博,再到微信、抖音、快手、B站、小红书……互联网“高速公路”为每个人提供了表达的机会,人人都能创作,个个都是自媒体。
为了流量,他们能够肆意窥探别人的隐私,也可以毫无底线地抹黑、造谣,蹭别人的“流量”,鼓自己的钱包。
“大衣哥”朱之文,每天被镜头“围追堵截”,成名10年,没有一天是清净的。
“窃·格瓦拉”,一出狱便被网红机构盯上,他拒绝了百万年薪的邀约,回家种起了菜。
“流浪大师”沈巍,经历了一年闹哄哄的日子,终究是决定“退网”,重新再回到大街上流浪。
我也希望我们大家都学会举报,任何营销性质的、博关注的、污蔑的账号,都给它举报到无处藏身。
我还希望未来,能有相关的法律和法规出台,为无止尽的窥私、造谣者,上一堂生动的法制课。
而现在,我只希望范小勤不用再贴着别人的身份标签,过上正常的生活,而拉面哥能正常出摊,他的老主顾们能继续享用3元一碗的面。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Machdyne 推出 Blaustahl U 盘:8KB FRAM、200 年寿命
火影推出 A8 mini 迷你主机:8845HS + 双网口,准系统 2499 元
拆解显示 8GB 版 2024 款苹果 iPad Pro 疑似搭载 12GB 内存颗粒
萌娃回家看电视不想写作业,被妈妈训了在爸爸面前“演戏卖惨”,“原来我们小时候的演技这么拙劣”
女生等红绿灯时拍下的一幕小朋友穿着漂亮的裙子背着蝴蝶翅膀乖乖的抱住爸爸